Limite
Aceste pagini nu sunt o hartă de mers și nu sunt un aviz despre drumul de mâine. Sunt notițe de la o oprire, din noiembrie 2026.
Memorie, nu dispecerat
Am scris ce am văzut de la volan și din parcări, în noiembrie 2026. Un pas poate fi închis a doua zi din cauza zăpezii, a unei lucrări sau a unui camion răsturnat.
Caietul nu află primul. Nu stăm într-o cameră cu hărți vii și nu primim un semnal când se pune o barieră.
Fără traseu dictat
Nu îți spunem pe unde să o iei și nu îți spunem cum să urci o serpentină anume. Tu ești cel care vede asfaltul din fața capotei.
O mențiune despre centură, despre un sat sau despre Tulcea este o amintire de ordine, nu o foaie de parcurs. Dacă drumul din fața ta contrazice fraza, crezi drumul.
Anotimpul schimbă drumul
Vara și iarna nu sunt același carosabil, chiar când numele localității e același. O notă despre un pas descrie o zi cu piatră uscată sau cu crustă, nu un calendar de pus pe bord.
Noaptea, aceeași bandă se citește mai scurt decât la amiază. Caietul nu înlocuiește farurile și nu înlocuiește distanța pe care o lași tu.
Vigneta, doar ca mențiune
Unde amintim vigneta, o amintim ca pe un lucru pe care șoferul îl știe deja. Face parte din folosirea drumurilor mari, lângă lichidul de parbriz și lângă centura pusă.
Nu îți spunem de unde se ia și nu transformăm mențiunea într-un îndemn. Dacă o frază sună altfel, scrie-ne și o tăiem.
Corectura
Dacă o frază promite mai mult decât o notiță de parcare, scrie la [email protected]. Spune foaia și fraza, iar noi o aducem înapoi la ce s-a văzut.
Nu trimitem pe nimeni pe teren ca să verifice un pod, doar corectăm textul. Drumul rămâne al celui care e pe el.